No soy quién

A veces, la inspiración me sujeta los dedos, impulsándome a correr tras un delirio de letras y frases que se suceden sin respiro. En breve, casi sin aviso previo, el impulso disminuye, el borbotón mengua, el teclear frenético se acompasa. Todo sucede en un espacio atemporal, que me impide medir de manera científica el ritmo y el tiempo que invierto en el proceso. Mi cabeza se sacude, mis piernas se doblan, mi cuerpo se contorsiona. Para cuando me descubro examinando el esmalte de mis uñas, la realidad de la pantalla ha retornado a mí: pero ya he cesado de escribir. ¿Cuántos minutos, segundos, pedazos de hora? ¿Qué ha sucedido? Muchas de las veces, decido eliminar, olvidar, lo expresado. No las suficientes. Vuelvo a ello, ojos cerrados y manotazos de ciega, e insisto, a pesar mío. Ella es más fuerte. Esa impotencia mía, esa obcecada inclinación a obedecerla, me hunden. Y no soy quién para separar esa parte de mí misma.